猫

6年前から猫と暮らしている。

彼は吐き猫である。

ゆえに留守中、カーペットはピクニックシートで覆われている。

試行錯誤の末の防御策。

吐き癖のある猫は珍しくないが、彼の場合、頻度が尋常ではない。

１ヶ月に２５回も吐いたことがある。

何軒も診察してもらったが、吐く以外は健康。

腸があまり動かないタイプらしい。

あと逆流性食道炎？みたいなこともあるらしい。

人間でも猫でも食欲さえあれば大丈夫、というのが基本概念なので

彼の吐き癖は受け入れることにした。

けれど、所かまわずなので対策は怠れないが。

人間の子どもを育てたことがないので

猫と暮らしてみて思い知ったことも多分にある。

ひとり気ままな私に

彼はたっぷりと教えてくれる。

現実はこうだよと。

そして

その艶やかな毛並みを

小さな後頭部を

いつでも自由に触らせてくれる。